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ОРУЖИЕ  

Первым делом он сжёг все книги, картины, репродукции и фотографии, полагая, что 

они могут сбить с толку, попадаясь на глаза, или могут просто мешать, когда дело дойдёт 

до осады. На это ушел весь день, но не потому, что их было много, а потому, что они 

медленно горели. Кожаные переплёты книг и позолоченные рамки картин приводили его 

в отчаяние. Он неподвижно стоял перед камином в длинном коричневом халате и 

дырявых тапочках и думал о том, что у него мало времени, мало времени, и смотрел, как 

огонь давится кожаными переплётами старинных фолиантов, точно собака, которая не 

может проглотить забитую в глотку кость. Позолоченные рамки огонь обходил стороной, 

как воду, и он подумал, что они не деревянные, или деревянные, но обмазаны толстым 

слоем окаменевшей замазки. Сами картины давно сгорели. Наконец, кожаные переплёты 

рассыпались прахом, а позолоченные рамки, не тронутые огнём, запылали под его 

неистовым взглядом, и тогда он свалился в кресло без сил и почувствовал, что упал с 

немыслимой высоты, как если бы бог упал на землю; почувствовал себя тяжёлым и 

смертельно уставшим для всего, что предстояло сделать. 

Когда силы вернулись к нему, на улице была гроза. Он вышел на террасу, посмотрел 

в лес и подумал, что, если они пойдут на него сейчас, всё будет кончено и не нужно было 

ничего сжигать. 

Он постарался не думать об этом. 

И тогда он подумал: если они двинут на него пушки, танки, самоходки, для того 

чтобы сровнять с землёй всё то, что испокон веков равно земле, он будет бессилен что-

либо сделать. Это привело его в отчаяние, более глубокое, чем то, которое он испытал, 

когда кожаные переплёты и позолоченные рамки не горели в огне. 

Он постарался не думать об этом. 
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И тогда он подумал: они могут поднять самолёты, которые уничтожат его, и 

уничтожат всё, что не являлось им, на тысячи миль вокруг. 

Но он сказал: нет, они не двинут на меня танки и не поднимут самолеты. Это всё 

равно что снаряжённый для атомной войны корабль выпустить в море, чтобы он разрезал 

лопастями одну медузу. 

Он постарался не думать об этом. 

Он зашёл в спальню, открыл гардероб, достал старую военную форму и маскхалат, 

который маскировал лишь на траве, под бликами солнца. Нашёл под кроватью одёжную 

щетку, смочил её водой и тщательно вычистил форму и тяжёлые, в заклёпках, сапоги. 

Разделся и принял холодный душ. Потом надел форму и сапоги, тяжесть которых 

приковала ноги к полу, а поверх формы надел маскхалат и почувствовал себя деревом, 

которому предстоит ходить. Мало-помалу он привык ходить в сапогах и привык не 

обращать внимания на собственную медлительность, полагая, что черепаха обязана 

долголетием своей медлительности. Он подумал: думать необходимо так же медленно, 

как двигаться, иначе умрёшь внутри гораздо раньше, чем снаружи. Кроме того, 

необходимо замедлить бег крови в жилах – тогда меньше износ, потому что слабее 

трение; замедлить частоту ударов сердца, потому что молоток, которым забьют тысячу 

гвоздей, износится раньше молотка, которым забьют один; приостановить 

стремительность мысли до медлительности часового маятника – вот в чём секрет. 

Он заснул в кресле далеко за полночь и проснулся в полдень с мыслью о танках и 

самолётах. Он заметил, что при мысли о танках и самолётах у него дрожат руки и ноги, 

выпадают волосы, слабеет зрение и цепенеет мозг. И он понял: если постоянно думать о 

танках и самолётах – не проживёшь дольше бабочки. А потом подумал, что давно у них в 

руках. Прислушался и глубоко вздохнул. Было тихо, и тогда он вспомнил о бесшумном 

убийстве; и тогда отказался от еды и воды, потому что всё это могло быть отравлено, и 

понял, что в конце концов придётся отказаться от сна, потому что во сне человек 

беспомощен, как вещь. 

Он постарался не думать об этом. 

Спустился на первый этаж и проверил, заперты ли замки и засовы входной двери. 

Убедившись, что отсюда они не смогут проникнуть в дом бесшумно, он проверил засовы 

на ставнях всех окон первого и второго этажей. 

И тогда он подумал о террасе, которая выходила в лес. В глубине сознания он твёрдо 

знал, что они придут из леса и сначала попробуют захватить просторную террасу. Теперь 

он понял, что знал это всегда и родился слепым, немым, глухим, но твёрдо зная, что они 

придут из леса и сначала попробуют захватить просторную террасу. 
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Он установил на террасе два станковых пулемёта, и лишь на то, чтобы их туда 

вытащить, ушло полдня. Намертво закрепил, прикрутив наваренные стальные пластины 

стоек к полу террасы огромными болтами, какими крепятся высоковольтные столбы, для 

того, чтобы пулемёты не повернули против него, если терраса всё-таки будет захвачена. 

На случай захвата террасы он установил в комнате напротив ручной пулемёт, диск 

которого был заряжен разрывными пулями с крестообразным надрезом и полостью в 

головной части. Он установил ручные пулемёты в каждой комнате и снял с 

предохранителей, потому что потом на это могло не оказаться времени. 

И вновь подумал о самолётах и танках, и мозг сковало отчаяние. 

Но он сказал: нет, они не двинут на меня танки и не поднимут самолёты. Это всё 

равно что снаряжённый для атомной войны корабль выпустить в море, чтобы он разрезал 

лопастями одну медузу. 

Он стоял на террасе лицом к лесу, между станковыми пулемётами, лафеты которых 

были зафиксированы стальными штырями влево-вправо на горизонтальный разворот 

стволов в радиусе тридцати градусов. Он думал: если они пойдут на террасу клином, 

левый станковый пулемёт он укрепит, повернув ствол до предела вправо, и поставит 

кусок арматуры в распор на гашетку, а за правый станковый пулемёт встанет сам, потому 

что от правого станкового пулемёта ближе до двери в комнату перед террасой, куда он 

будет отступать. Таким образом он противопоставит клину противника конус 

пулемётного огня из двух точек, то есть клин в клин. Но если внешние стороны клина 

пулемётного огня работают, то внутри клин полый. И тогда он просчитал в шагах 

расстояние от одного станкового пулемёта до другого, высчитал радиус разворота стволов 

и высчитал расстояние до точки, где пулемётные очереди пересекутся, образуя конус. И 

тогда он взял топор, сошёл с террасы на землю и прошагал высчитанное в шагах 

расстояние до точки и сделал крупную зарубку на стволе дерева – и это была точка, где 

пулемётные очереди пересекутся. 

При проходе клина противника в непростреливаемое станковыми пулемётами 

пространство полого конуса оба пулемёта теряют значение, и он будет вынужден 

отступить в комнату перед террасой, за ручной пулемёт с разрывными пулями, и стрелять 

через двери, ведущие на террасу поверх парапета. В этом случае ручной пулемёт, 

установленный в комнате, окажется важнее двух станковых, установленных на террасе и 

предназначенных лишь для того, чтобы уложить единиц столько, сколько он успеет, пока 

они не прорвутся за отмеченное зарубкой дерево. 

Но он сказал: они не пойдут клином. 
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Если они пойдут фалангой – сомкнутым строем – с последующим окружением дома, 

один из станковых пулемётов, точнее, левый без стрелка с закреплённым в одном 

положении стволом, почти теряет значение, так как от его пуль легко увернуться. И если 

они на время откажутся от захвата террасы, остаётся ждать нападения со стороны входной 

двери, после того как они окружат дом, но и террасу бросать нельзя. 

Он постарался не думать об этом и не думать о голоде и жажде, прекрасно понимая, 

что глупо отравиться сейчас, когда всё, что он хотел сделать, сделано, и необходимо 

только ждать. 

Он ещё раз прошёл по комнатам, проверил пулемёты, и поцеловал ствол каждого, и 

поцеловал нож, который держал при себе и лезвие которого звенело, как хрусталь. 

Пеплом из камина он нарисовал стрелки на стенах комнат, заранее определив и 

указав себе путь отступления – из комнаты в комнату, и подумал, что этот маршрут 

действителен, если он поведёт оборону дома, начиная с террасы. Кроме того, он 

нарисовал на стенах комнат курсивные стрелки – путь отступления, которому он должен 

следовать, если нападут со стороны входной двери и отступать придётся, начиная с 

прихожей. И те и другие стрелки сходились в самой дальней угловой комнате, где не было 

ни мебели, ни пулемётов, где много лет назад он родился. 

1996 

Тимур Кибиров 

ЭКЛОГА 

Мой друг, мой нежный друг, в пунцовом георгине 

могучий шмель гудит, зарывшись с головой. 

Но крупный дождь грибной так лёгок на помине, 

так сладок для ботвы, для кожи золотой. 

 

Уж огурцы в цвету, мой нежный друг. Взгляни же 

и, ангел мой, пойми — нам некуда идти. 

Прошедший дождь проник сквозь шиферную крышу 

и томик намочил Эжена де Кюсти. 

 

Чей перевод, скажи? Гандлевского, наверно. 

Анакреонтов лад, горацианский строй. 

И огурцы в цвету, и звон цикады мерный, 

кузнечика точней и лиры золотой. 
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И солнце сквозь листву, и шмель неторопливый, 

и фавна тихий смех, и сонных кур возня. 

Сюда, мой друг, сюда, мой ангел нерадивый, 

приляг, мой нежный друг, и не тревожь меня. 

 

О, налепи на нос листок светло-зеленый, 

о, закрывай глаза и слушай в полусне 

то пение цикад, то звон цевницы сонной, 

то бормотанье волн, то пенье в стороне 

 

аркадских пастухов — из томика, из плавной 

медовой глубины, летейской тишины, 

и тихий смех в кустах полуденного фавна, 

и лепет огурцов, и шёпот бузины. 

 

Сюда, сюда, мой друг! Ты знаешь край, где никнет 

клубника в чернозём на радость муравьям, 

где сохнет на столе подмоченная книга 

Эжена де Кюсти, и за забором там 

 

соседа-фавна смех, и рожки, и гармошка, 

и Хлои поясок, дриады локоток, 

и некуда идти. И за грядой картошки 

заросший ручеёк, расшатанный мосток. 

1988 

Комментарии: 

Анакреон (Анакреонт) – древнегреческий лирический поэт (570/559 – 485/478 до 

н.э.). 

Гораций – древнеримский поэт-лирик «золотого века» античной литературы (65-27 г. 

до н.э.). Его перу принадлежит ода «Памятник», увековеченная в переложениях и 

переводах русских поэтов.  

Фавн – мифологическое существо, наполовину человек, наполовину козел, персонаж 

римской мифологии.  

 Хлоя – героиня античного пасторального романа о любви пастуха и пастушки 

«Дафнис и Хлоя».  


