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I 

Однажды я прочёл в газете заметку – в отделе «Дневник происшествий».  

Заметка эта была набрана петитом, поставлена в самом укромном уголке 

газеты и вообще она не претендовала на исключительное к себе внимание со 

стороны читателя.  

И, однако, прочтя эту заметку, я поразился, я преклонился перед её 

библейской величавостью, Шекспировской глубиной и дьявольской 

холодностью стиля околоточного надзирателя, – выдержку из протокола 

которого заметка, вероятно, и представляла. Врезалась она мне в память 

слово-в-слово:  

«Вчера, в трактир Кобозева по Калужской улице зашёл уличный 

продавец счастья, предлагавший посетителям конвертики с "предсказанием 

судьбы"... Бывший в трактире мещанин Синюхин заинтересовался 

предсказанием своей судьбы и тут же купил у продавца счастья предсказание 

за 5 коп. Но, вскрыв конверт и прочитав свою судьбу, мещанин Синюхин 

остался ею недоволен и, вскочив с места, бросился догонять продавца 

счастья, уже вышедшего на улицу. Тут, на улице между ними возгорелся 

спор: недовольный своей судьбой, Синюхин стал требовать у продавца 

возврата уплаченных денег, а продавец отказывался, утверждая, что он и сам 

не знает, что заключено в конверте. Спор перешел в драку, причем мещ. 

Синюхин ударил продавца счастья по лицу. Разъяренный продавец счастья, 

назвавший себя потом Игнатием Рысис, выхватил нож и ударом в живот убил 

наповал мещ. Синюхина. Рысис арестован».  

Не поразительна ли эта сухая газетная заметка: человек купил 

предсказание своей судьбы, остался ею недоволен, захотел с типичной 

слепотой глупого человека изменить эту судьбу – и что же? Судьба победила 

его. Человек нашел свою судьбу очень плохой – и что же? Через пять минут 

он оказался прав.  

И судьба оказалась права.  



А «продавец счастья», продавший своему клиенту плохое счастье, кем 

он оказался в руках судьбы? Послушным слепым орудием.  

И я очень, очень жалею, что мне не придется никогда встретиться с 

Игнатием Рысис, отбывающим где-нибудь в каторжной тюрьме положенный 

ему срок.  

Чувствую я, что это настоящий продавец счастья и что только у него, 

вероятно, я мог бы с точностью узнать предстоящую свою судьбу.  

Так хочется верить, что мне бы он продал счастье получше, чем счастье 

мещанина Синюхина.  

А, может быть...  

II 

У ворот сборного пункта, как пчёлы, роились бородатые, усатые 

запасные.  

Человек сто их было, одетых в поддевки, зипуны, пиджаки и пальто, 

накинутые на плечи.  

Уже чувствовалось, что постепенно отрываются они – совершенно для 

себя незаметно – от эгоистической семейной ячейки и что входят они уже, 

что вливаются они – тоже совершенно для себя незаметно – в одну великую 

единую могучую реку, называемую армией.  

Теряется индивидуальность, теряется лицо – одна серая компактная 

масса поползёт куда-то, сосредоточенно нахмурив общие брови на общем 

лице...  

Я втёрся в их толпу, и в один момент меня окружила, проглотила масса 

плеч, голов и спин.  

– Что, барин, тоже идёшь? – сверкнул белыми зубами на загорелом лице 

усатый молодец, широкоплечий, на диво скроенный.  

– Нет, до меня пока очередь не дошла, я так.  

Обыкновенно при таких встречах всякому пишущему человеку 

полагается задать солдатам один преглупый вопрос (и, однако, всякий 

пишущий человек его задаёт):  

– Что, страшно идти на войну?  

Я не такой.  

– Курить хотите, братцы? – спросил я, вынимая свёрток с заранее 

приготовленной тысячей папирос.  

Как куча снегу под лучами африканского солнца, – если такая 

комбинация вообще мыслима – растаяли мои папиросы.  

Лица осветились огоньками папирос, приветливыми улыбками – мы 

разговорились.  

– И чего это, скажи ты мне барин, на милость, русский человек так 

немцов не любит? Японец ничего себе, турок даже, скажем, на что бедовая 

голова – пусть себе дышит... А вот поди-ж ты – как немцов бить – и-и-и-их, 

как все ухватились. И тащить не надо –  сам народ идёт.  

Чей-то невидимый голос прозвучал сзади меня:  



– Понятно: турок, японец, он сбоку тебя идёт, а немец на спину норовит 

взгромоздиться.  

– Верно, Миколаев.  

– Опять же о немце и так некоторые выражаются...  

Мне так и не удалось узнать, как выражаются некоторые о немце, 

потому что сбоку весь народ зашевелился и оттуда послышался зычный 

голос:  

– Счасть-е!!! Судь-ба! Пять копеек штука! Кому желательно узнать свою 

истинную судьбу за пять копеек штука. Нижние чины платят пять копеек, 

верхние чины – десять копеек!  

– Ишь-ты, – умилился кто-то. – Везде, значит, нижним чинам легше!  

– Гляди, Михеев, – вскричал мужичонко, заметно формировавшийся уже 

здесь на сборном пункте в будущего ротного остряка. – Гляди, брат, как тебе 

повезло, что ты ещё в нижних чинах! Будь ты енералом – тут бы-те и 

крышка. Разорил бы тебя гривенник.  

Широкоплечий Михеев, тот самый, что спросил меня, иду ли я на 

войну? – отодвинул легонько будущего ротного остряка, и придав лицу 

серьёзное, строгое, как перед причастием, выражение, протянул продавцу 

счастья пятак:  

– Дай-ка, дядя, на последний. Чего оно там такое?..  

И по его сжатым губам, по нахмуренным бровям было видно, что для 

него – это дело не шуточное.  

И все поняли, что перед ними, может быть, решается судьба человека, и 

тоже притихли, сгрудившись около продавца счастья.  

У этого продавца счастья дело было, видно, поставлено на широкую 

ногу: ящик был обклеен серебряной бумагой, обит золочёными, успевшими 

потускнеть, гвоздиками, а на крышке ящика сидел старый зелёный попугай, 

производивший крайне благоприятное впечатление своим добросовестным 

видом.  

Он будто говорил:  

– Мне что-ж... Мне всё равно. Я в вашу судьбу не вмешиваюсь. Какой 

конвертик попадется, такой и получите. А дальше уж ваше дело.  

Вообще, всё предприятие имело солидный вид. Присутствие 

равнодушного, как сама судьба, попугая как нельзя лучше гарантировало 

отсутствие элемента пристрастия во всём деле. А если бы счастье вынимала 

рука продавца или покупателя счастья – кое о чём можно было бы поспорить.  

– Птица вынет? – почему-то шёпотом спросил Михеев, с плохо скрытым 

суеверным ужасом поглядывая на загадочного попугая.  

– Птица. Дело Божье – нам вмешиваться нельзя.  

Продавец выдвинул нижний ящичек. Попугай механически нагнулся 

вниз, клюнул и равнодушно протянул клюв, держа в нём счастье солдата 

Михеева.  

Слышно было прерывистое дыхание заинтересованных зрителей.  

Михеев перекрестился широким привычным крестом и вскрыл конверт.  



Повертел нерешительно жёлтый клочок бумаги, всмотрелся в него и, 

чмокнув губами, протянул мне.  

– Чегой-то печать неразборчива, – заметил он. – Прочти, барин.  

И он близко-близко придвинулся ко мне, этот человек, судьба которого 

была в моих руках.  

Я внятно прочёл:  

Гадание карьеры.  

«Ты красива и найдёшь любящих тебя из среды множества молодых 

людей. Наконец, влюбишься в известного богача и справедливо, но без 

взаимности; только соединению вашему помешает много думающая о себе 

его тётка.  

Будь, однако, в постановлениях своих постоянна, так, по смерти этой 

тётки, он обвенчается и осчастливит тебя. Бог благословит тебя потомством, 

которое будет тебя уважать и любить. Одна из твоих дочерей, пристойная, 

выйдет рано замуж, оставит мать и уедет со своим мужем в Америку, где 

будет счастливой.  

Проживешь до 90 лет».  

Михеев внимательно прослушал до конца всю подсунутую ему 

попугаем судьбу и, поразмыслив немного, нерешительно заметил:  

– Что-то оно, как будто, не тово, барин... Будто тут больше об женщине. 

А?  

Я обернулся с целью попросить у продавца судьбы объяснения этому 

казусному случаю, но того и след простыл.  

Уважение к солидности его фирмы сменилось у меня лёгким 

разочарованием и досадой, но я постарался не подать виду.  

Приходилось оперировать тем, что было в руках.  

– Видишь ли, Михеев, – обратился я к разочарованному, убитому 

искателю счастья. – Ты не должен понимать того, что здесь сказано, 

буквально. То есть, другими словами, здесь всё сказано приблизительно. 

Тебе дан, так сказать, материал, а ты уже сам должен толковать, как тебе 

более подходит по твоему полу и званию.  

Его убитый вид сменился другим – внимательным, с примесью лёгкой 

надежды в широко раскрытых голубых глазах.  

И когда он придвинулся ко мне ближе и взглянул на меня этими 

доверчивыми, как у ребёнка, голубыми глазами, будто ища защиты и 

покровительства – сердце моё раскрылось навстречу ему и я решил, что 

сделаю всё, чтобы утешить и ободрить этого солдата Михеева.  

III 

– Так вот что, Михеев... Это ничего, что тут, как будто, женская судьба. 

Ведь, согласись сам, что у продавца всего один ящик, а покупают у него 

мужчины и женщины – как же попугаю тут разобраться. Верно?  



– Так-то оно так, – согласился Михеев, по-прежнему, с полуоткрытым 

ртом ловя каждое моё слово.  

– А ещё бы же не так! Ну вот теперь, разберём по-настоящему каждую 

фразу...  

– Фразу?  

– Ну, да... я хочу сказать: по кусочку. Ну-с... Кусочек первый... «Ты 

красива и найдешь любящих тебя из среды множества молодых людей»...  

Я осмотрел его критическим взглядом и искренно сказал:  

– Есть. Парень ты, действительно, красивый. Значит, это верно.  

Михеев вспыхнул, опустил голову и стал застенчиво царапать крепким 

ногтем какой-то узелок на собственном рукаве.  

И товарищи тоже осмотрели его и единогласно подтвердили:  

– Да парень он что ж... Ничего себе. Парень, как парень.  

– Всё, как говорится, на месте.  

– Значит, верно сказано.  

По тону окружающих было заметно, что кредит жёлтой бумажонки стал 

заметно подыматься.  

– Пойдём дальше. «Влюбишься в известного бог... гм!.. в известную 

богачиху и справедливо, но без взаимности»... Ну, это, Михеев, тоже 

понятно. Сердцу, брат, не закажешь! И если понравится богачиха – так тут 

уж ничего не поделаешь.  

– Это верно, – согласились некоторые опытные люди из окружающих, 

очевидно, уже пронзённые в своё время стрелами крылатого Амура.  

– Любовь – зла, полюбишь и козла, – подтвердил кто-то из наиболее 

израненных крылатым богом.  

– То-то и оно, – улыбнулся я, снисходительно оглядывая внимательную 

аудиторию. – Теперь... что касается «без взаимности» тоже – брат... Ты, 

Михеев, не обижайся, но богачихи, они народ избалованный – где ж ей 

любить простого... ты чем занимался раньше?  

– Сцепщиком был на железной дороге.  

– Да... Где-ж ей полюбить простого сцепщика?  

– Что-ж, я понимаю, – скромно согласился Михеев. – Где мне до 

богачихи. Не по носу табак.  

– Это правильно, – поддержал кто-то.  

– Нешто нашему брату сиволапому до богачихи тянуться? Жирно будет.  

– Лопнешь тут.  

– Тут уж не беспокойся.  

– Отошьют.  

– Дальше. «Только соединению вашему помешает много думающая о 

себе его тётка».  

– Ишь, стерва, – возмутился рыжий солдат из числа искренно 

сочувствующих Михееву.  

– Она, баба, действительно... Куда не впутается, везде дрянь будет.  

– Ишь-ты: «много думающая о себе тётка». Дать бы ей хорошей 

выволочки – так не думала бы о себе много.  



– Жидок на расправу их брат, – заметил тот же наиболее израненный 

стрелами Амура. – От первого леща такой вой подымет, что и-и-их!  

– Ну, замолчи. Разговорился тут. Читайте, барин, дальше.  

– «Будь, однако, в постановлениях своих постоянен, так по смерти этой 

тётки он... гм... она обвенчается и осчастливит тебя».  

Михеев вдруг прыснул в кулак, но тотчас же, будто испугавшись, 

принял преувеличенно важный вид.  

– Уже, – махнул он рукой.  

– Что «уже»?!  

– Обвенчались. Восемь лет, как я женат.  

– Чего ж ты молчал, – растерялся я, немного сбитый с толку.  

– Как же. Девятый год пошёл.  

– Что ж, – спросил рыжий солдат, – так оно и было? Богатая была?  

– Это как сказать... Двести рублей за ней взял, перину, корову.  

– Деньги не малые, – вздохнул маленький мужик.  

– Сила!  

– Вот оно, брат, судьба-то и оказалась... Попугай, брат, врать не станет.  

– Тётка-то была?  

– У ей? Была. Такая презлющая, что ужас. В Мокеевке шахтёры её 

убили. Стряпухой она была на артель.  

– Так ей и надо, – поддержал тот же ожесточённый женщинами 

господин. – Заслужила своё.  

– И как это ловко всё предсказано: богачиха – извольте; венчание – 

извольте; тётка – извольте.  

– Я ж тебе говорил – попугай, он себя окажет.  

– Оказал. Хитреющая птица.  

– Молчите, черти. Только мешаете. Читайте, барин.  

– «Бог благословит тебя потомством, которое будет тебя уважать и 

любить. Одна из твоих дочерей, пристойная, выйдет рано замуж, оставит 

мать и уедет со своим мужем в Америку».  

– Не пущу! – твёрдо и значительно сказал вдруг Михеев, упрямо, как 

бык, наклонив голову.  

– Кого не пустишь?!  

– Её. Дочку. В Америку.  

– Как же так ты не пустишь, чудак человек, – вмешался рыжий солдат, 

ежели ейный муж её возьмет.  

– Не пущу. Пусть тут сидит.  

– Михеев, – возразил я. – Да ведь это же судьба. Как же ты можешь идти 

напротив??  

– Конечно, пусти, – послышались голоса. – Ишь, чёрт, упёрся: «не 

пущу»!  

– Как же так можно мужнюю жену не отпустить.  

– За это, брат, по головке не погладят.  

– Да уж... Муж, ежели не дурак, такое тебе «не пущу» пропишет, что ног 

не потянешь.  



– Ну, ладно... Пусть едет, – сдался Михеев. – Другая останется. Дальше 

как, барин?  

– «...Где будет счастливой. Проживешь до 90 лет».  

–  Это я-то?  

– Ясно. Вот видишь тут сказано, внизу.  

Михеев расцвёл. Ударил себя в полы и радостно засмеялся.  

– Это ловко, братцы! Вот тебе и война. И пропишу же я немцу теперь!.. 

А? До 90 лет!!! А я-то думаю себе: «Эх, бабахнет меня там ядром али пулей – 

пропал я вместе со всеми потрохами». А? Девяносто лет!  

– Делов ты теперь накрутишь, Михеев, – заметил рыжий солдат, безо 

всякой, впрочем, зависти.  

– Говорил же я, что попугай себя окажет.  

– Что и говорить – все как по писанному. Спасибо, барин. Утешил.  

Товарищи поздравляли сияющего Михеева.  

         1915 

  



 

2 вариант. Сопоставительный анализ стихотворных произведений 

И. Северянин 

В снегах 

Глубокий снег лежит у нас в горах.  

Река в долине бег остановила.  

Вся белая, слилась со снегом вилла.  

И мы одни идём в своих снегах.  

В устах медлительное: «Разлюбила...»  

«Всегда люблю!» – поспешное в глазах.  

 

Ну да, всегда... Я знаю, снег растает,  

Под звон литавр взломает лёд река.  

В ней снова отразятся облака,  

И в рощах жемчуг трелей заблистает.  

Ну, да – всегда! Об этом сердце знает!  

Иначе снег лежал бы здесь – века!  

1927  

 

В.С. Высоцкий 

* * * 

И снизу лёд и сверху — маюсь между, — 

Пробить ли верх иль пробуравить низ? 

Конечно — всплыть и не терять надежду, 

А там — за дело в ожиданье виз. 

 

Лёд надо мною, надломись и тресни! 

Я весь в поту, как пахарь от сохи. 

Вернусь к тебе, как корабли из песни, 

Всё помня, даже старые стихи. 

 

Мне меньше полувека — сорок с лишним, — 

Я жив, тобой и Господом храним. 

Мне есть что спеть, представ перед Всевышним, 

Мне есть чем оправдаться перед Ним.  

1980  


